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Huile de (Pauvre) Coude
MICRO-ÉDITION • Un disque de «rap déviant» sort sur Kakakids, label
genevois débrouillard et caustique. Vernissage vendredi à l’Ecurie.
RODERIC MOUNIR

Rap catharsique (sic) albinos de
Genève, post-dub patriote de
Vichy, kraut-dub pachyderme
psychédélique de Strasbourg,
forçat kinder banjo de Fleury-
Mérogis. C’est le programme
musical de vendredi à l’Ecurie,
derrière la gare. Cryptique? Pas
pour Willy Ténia et sa micro-
 entreprise Kakakids Records.
Coutumière des noms à cou-
cher dehors, celle-ci met sur
pied des concerts et édite des
disques en marge des circuits
commerciaux. Les musiciens
programmés vendredi se nom-
ment Mr. Connard, The John
Merricks, KKKristianahashley-
tomsonVIII et Pauvre Coude.

Le dernier de la liste vernira
son album «au confluent du
hip-hop et du dadaïsme». Un
exercice de minimalisme du
beat et de prose sans pose,
 déconstruction jubilatoire de la
posture du rappeur. Bastien
Vallotton, alias Pauvre Coude,
arbore casquette, sweat à ca-
puche et baskets, mais l’attitu-
de est antifrime au possible,
credo décroissant et sens
 critique puisés dans la scène
des squats et de la culture do-it-
yourself.

«Je n’ai pas de flow»
Son «blase» lui est venu

comme ça, clin d’œil à l’insulte
«pauvre con», au coude tatoué
des punks et à un statut précai-
re assumé. Il nous donne ren-
dez-vous accompagné de Willy
Ténia (un pseudo aussi, on s’en
doute) entre deux séances de
sérigraphie à l’atelier Crache-
Papier, dans les murs de l’Usi-
ne. Un lieu incontournable de
l’affiche rock et de l’illustration
souterraine, base-arrière du
Monstre Festival qui fédère
chaque année les acteurs de la
micro-édition (livres d’artistes,
fanzines, BD, affiches et autres
ovnis visuels).

«J’essaie de m’éloigner du
réseau hip-hop traditionnel,
dont les codes me gonflent un
peu», lâche Bastien Vallotton.
Auteur en 2012 d’un premier

CD de rap «revendicatif» – anti-
libéral et végétarien –, il opte
aujourd’hui pour la formule
décalée et caustique de Pauvre
Coude, frayant comme un
poisson dans l’eau trouble de
Kakakids. «Le rap français est
souvent grotesque. Moi, je n’ai
pas de flow, je rappe comme si
je parlais. Sur scène, mon
 approche est quasi théâtrale, je
rappe a cappella en distribuant
mes textes au public, je joue
avec les silences, j’inverse le
sens des mots...»

Bastien Vallotton compose
sa musique, avec des contribu-
tions signées Mr. Connard. Le

titre de l’album, Youvoi Kartel
Haute Montagne, est un amal-
game de «voyou» en verlan, de
l’idée d’union qui fait la force
(cartel) et de ses origines dans
les Alpes vaudoises. Dix-huit
titres gravés sur un CD travesti
en vinyle – le toucher fait
même apparaître des sillons –,
glissé dans une pochette de
45 tours. Dépliée, celle-ci est
une affiche en papier kraft séri-
graphiée en deux couleurs
(rouge et noir, forcément),
 découpe précise, typo soignée,
portraits du rappeur dupli-
qués à la chaîne et retouchés.
Classe, beaucoup moins trash

et criard que la ligne habituelle
de Kakakids.

Tirages limités
«Au début, on faisait tout à

la main et au massicot, explique
Willy Ténia. Aujourd’hui, on a la
chance d’avoir de bonnes ma-
chines pour la sérico et le raina-
ge.» Artisanat, fétichisme de
l’objet, tirages limités vendus
trois francs six sous pour rentrer
dans ses frais, pas pour  faire du
profit. «On ne compte pas nos
heures, mais on s’en sort. Fini le
temps où on se heurtait à un
imprimeur récalcitrant. On re-
fuse aussi les invitations des
grands festivals de BD, qui sont
beaucoup trop chiants.» Foi de
fêtard couche-tard. Vendus aux
concerts et sur internet, les
300 exemplaires de chaque
référence de Kakakids s’écou-
lent sans forcer. Des salles
 lausannoises comme Le Bourg
et l’Oblò s’ajoutent désormais
aux points de chute genevois,
 Usine, Ecurie, Cave12.

Lillois, Willy Ténia a étudié
le graphisme en Belgique avant
de pointer ses dreadlocks en
Suisse. Premiers concerts punk
dans un squat nyonnais, pre-
miers fanzines avec son cama-
rade Buster Yañez, avec l’auteur
de BD Mattt Konture, «une réfé-
rence, un mec sur qui je tripais
quand j’avais 20 ans et qui est
devenu un pote». Ensemble, ils
ont publié chez L’Association,
éditeur français dont Konture
est l’un des fondateurs. Pour
subsister, Willy Ténia donne des
cours de sérigraphie dans les
écoles avec sa copine dessina-
trice «Bob», et réalise quelques
affiches de commande, pour le
festival Animatou par exemple.

Il est temps de retourner au
turbin. «On avait bloqué trois
jours, mais on n’a pas fini. Il
reste encore plein de pochettes
à plier...» I

Pauvre Coude, Youvoi Kartel Haute
Montagne (1000 Balles/Kakakids
 Records). Vernis sage live ve 19 février
à l’Ecurie, 14 rue Montbrillant, Genève,
(21h) avec Mr. Connard, The John Mer-
ricks, KKKristianahashleytomsonVIII.

Willy Ténia et Bastien Vallotton à l’Usine, en pleine sérigraphie de la
pochette du disque de Pauvre Coude. JEAN-PATRICK DI SILVESTRO 

EN BREF

EXPOSITION, MONTREUX (VAUD)

Proust inspire les artistes
Située dans le Vieux-Montreux, la Maison Visinand pré-
sente «Marcel Proust et la mélodie secrète des choses»,
une expo qui met en regard les œuvres de plasticiens
contemporains – dessins, peintures, installations – avec
des textes de Proust sur le thème de la représentation du
passé. On y verra des œuvres de Brigitte Ritschard, Flynn
Maria Bergman, Nevita, Edouard Fontannaz et Jean
Scheurer. MOP

Jusqu’au 2 avril à la Maison Visinand (32, rue du Pont, Montreux). 
Entrée libre, www.maisonvisinand.ch

«RAP QUEER», GENÈVE

Zebra Katz fait bouger les lignes
Ses vidéos sont fascinantes, troublantes, hypnotiques. Zebra
Katz est l’un de ces artistes dont l’audace et le magnétisme
contribuent à faire évoluer un style –  le hip hop en l’occur-
rence. Trame électro minimale, image léchée, travestissement
permanent, propos tendu jouant sur les ambiguïtés (genre,
couleur, discours, avec recyclage de «bitch» pour mieux
déconstruire le propos type du rappeur), Zebra Katz – Ojay
Morgan à la ville, ex-étudiant en art – incarne avec Mykki
Blanco, Le1f et Angel Haze la fine fleur du rap «queer» black
étasunien. L’avant-garde radicale d’un état possible, par-delà
les outrances homophobes d’un Eminem ou le coming-out
hypermédiatisé d’un Frank Ocean. Après le Bad Bonn ven-
dredi, Zebra Katz sera samedi sur la scène de la Gravière. RMR

Sa 20 février, 23h, La Gravière, 9 ch. de la Gravière, Acacias. www.lagraviere.ch

«NOISE» À LA CAVE 12

Sudden Infant à deux
Vétéran du bruitisme helvétique, le musicien et performer
bâlois Joke Lanz revient dimanche à la Cave 12, à Genève,
avec une variante en binôme de son projet au long cours,
Sudden Infant. Secondé par Alexandre Babel à la batterie,
Lanz manie – malmène, devrait-on dire – le micro et
 l’électronique, pour un rendu saisissant. Tout aussi
«autres» seront les performances de l’Australien Lucas
Abela pour plaque de verre et électronique (!) et de l’élec-
troacousticien anglais Adam Asnan, qui spatialise avec
minutie ses sons préenregistrés. RMR

Di 21 février, 21h, 4 rue de la Prairie, Genève. www.cave12.org

CINÉMA

Andrzej Zulawski s’est éteint
Le cinéaste polonais Andrzej Zulawski est mort dans la
nuit de mardi des suites d’un cancer à l’âge de 75 ans.
 Parfois controversé, il avait reçu l’été passé au Festival de
Locarno le Léopard de la meilleure réalisation pour
Cosmos, avec Sabine Azéma et Jean-François Balmer.
Réalisateur, metteur en scène de théâtre, acteur et écri-
vain, Zulawski a tourné plusieurs films en France, dont La
Femme publique (1984), L’Amour braque (1985) et Mes
nuits sont plus belles que vos jours (1989). Il a eu trois
enfants, dont un fils avec l’actrice Sophie Marceau dont il
s’est séparé en 2001. Né le 22 novembre 1940 à Lvov, ville
polonaise à l’époque, ukrainienne actuellement (Lviv), il a
cinq ans lorsque ses parents partent pour Paris. Andrzej
Zulawski étudiera à La Sorbonne. Il laisse une douzaine de
longs métrages, dont L’Important c’est d’aimer sorti en
1975, qui réunit Romy Schneider et Jacques Dutronc. Six
ans plus tard, Isabelle Adjani obtient le prix d’interpréta-
tion à Cannes pour son rôle dans Possession. En tant
qu’écrivain, Andrzej Zulawski a signé une quinzaine
 d’ouvrages, dont Il était un verger ou L’Infidélité. ATS/CO

Y a pas de lézard (ou si peu)
DORIGNY • Premier spectacle de la résidence de Ludovic Chazaud et la Cie Jeanne
Föhn, «Imaginer les lézards heureux» questionne la liberté d’inventer son existence.

LUCAS VUILLEUMIER

Cinq survivants sur une île déserte.
 Autour d’eux, le ressac d’une vague qui
nous souffle ce nouvel enjeu: faire
 sienne la situation aussi cocasse que
désespérante d’avoir réchappé à un
naufrage, au cours d’innocentes va-
cances. Difficile pour ces identités pas
forcément compatibles de penser à un
projet commun. Habiter l’espace de cet
îlot de solitude avec autre chose que ses
propres eaux stagnantes semble im-
possible. Chacun ressasse, lorgne sur
son enfance perdue à l’horizon. Mise en
scène par Ludovic Chazaud, Imaginer
les lézards heureux est la nouvelle
 création de la compagnie Jeanne Föhn
 (ironique et judicieuse association de la
pucelle d’Orléans, symbole hautement
gaulois, et de la version bien romande
du sèche-cheveux), qui réunit une trou-
pe franco-suisse de comédiens fondée
au sortir de la Manufacture. 

Ce spectacle inaugure la résidence
pour trois saisons du jeune metteur en
scène lyonnais à la Grange de Dorigny,
après que les programmatrices du lieu
soient tombées en amour avec son
 travail sur Couvre-Feux, en 2009. 

Cette histoire d’hommes et de
 lézards est une adaptation de L’Ile des
condamnés de Stig Dagerman, proli-
fique auteur suédois né en 1923 qui a
mis fin à ses jours à l’âge de 31 ans. L’au-
teure neuchâteloise Antoinette Rych-
ner a élagué ce roman délirant avec
 Ludovic Chazaud, le rendant presque
comestible sur scène bien qu’il reste
très bavard. On assiste un peu parfois à
un spectacle pour universitaires. Propi-
ce à la Grande de Dorigny, donc. 

Dans le décor aux couleurs criardes
en petits carrés de mousse qui évo-
quent des pixels, synthétisé à l’extrême
et se voulant la plateforme onirique de
ce texte ambitieux, la magie opère,
même si elle se fait un peu attendre. A la
première partie du spectacle, intros-
pective, où chaque naufragé rumine
dans son coin, succède un deuxième
acte qui cristallise le message toni-
truant de la pièce. Galopante, parfois
désopilante, la mise en scène embrasse
la bouffée de liberté que les person-
nages se refilent comme une patate
chaude. Même dans cette prison natu-
relle, la vie est à réinventer, le destin à
faire sien, à l’image de ce rocher imma-
culé qu’on découvre à la fin, page

blanche à souiller d’envies et de projets.
Mais ce sursaut d’une vie nouvelle à
créer est vertigineux, comme un gouffre
inconnu où il sera tentant de se jeter un
peu trop vite... Et attention au lézard
qui rôde, cet animal au sang et au cœur
froids, symbole de l’humain déshabillé
de ses affects. Désespoir plutôt plaisant
que celui de cette île: on chante Etienne
Daho et on recrée «ces réseaux de
 tension qui font que la vie vaut la peine
d’être vécue». Prometteur. 

Jusqu’au 20 février à la Grange de Dorigny, 
Lausanne. Du 23 février au 6 mar au Théâtre 
du Grütli, Genève. 

SCIENCES HUMAINES 

Une nouvelle collection
d’anthologies digitales
C’est une collection de livres
numériques d’un genre inédit
qui a été lancée la semaine der-
nière, à l’initiative du portail
professionnel des sciences his-
toriques en Suisse infoclio.ch.
Les Living Books about History
portent sur des sujets de re-
cherche en sciences humaines,
chaque livre étant composé
d’un court essai original qui se
voit enrichi de contenus mul-
timédias (textes, images, films,
sites internet, enregistrements,
etc.) existant déjà en libre accès
sur le web, et sélectionnés par les
chercheurs eux-mêmes. Expéri-
mentant les possibilités offertes
par le numérique, les Living
Books... renouvellent ainsi le
modèle de l’anthologie, en ras-
semblant virtuellement sources
et articles scientifiques jugés
dignes d’intérêt.

Chaque livre est proposé
dans sa langue d’origine et en

traduction anglaise. Pour l’heu-
re, on peut découvrir cinq titres
sur la plateforme dédiée, qui
vont de l’histoire des monstres
et merveilles au Moyen Age aux
humanités digitales, en passant
par l’histoire de l’administra-
tion moderne ou la situation
coloniale – ce dernier sujet, si-
gné Daniel Speich Chassé,
étant pour l’heure le seul pro-
posé en français.

Le projet vise aussi à attirer
l’attention sur les avantages de
l’open access pour la recherche
scientifique, indique son site
internet. Il privilégie ainsi des
contenus librement acces-
sibles et s’inscrit dans le cadre
des Creative Commons, les lec-
teurs pouvant également
contribuer aux Living Books
about History en suggérant des
contributions. APD

infoclio.ch, livingbooksabouthistory.ch

La mise en scène est vive, parfois désopilante. F, PALAZZI


