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ÉCRITURES DRAMATIQUES

Note pour la lecture:
Les textes grisés sont des extraits d’interviews 
vidéo d’Isabella. On y voit seulement Isabella à 
85 ans.

On entend sa petite-fille en off (aligné à droite)
Les textes en gras alignés à droite sont 

partagés entre toutes les actrices comme 
parole narrative.

EXTRAIT SCÈNE 2.

BELLA ÂGÉE_ 
Encore avec ton machin.
Viens par là.
J’ai fait ça pour l’apéritif, ça va… c’est très bon. 
Tu veux quoi? Boire quoi? …
BELLA ÂGÉE_
Sers-toi. Tu sais où c’est. Non mais prends la 
bouteille avec le… oui.
Tu devrais poser ta machine.…
BELLA ÂGÉE_ 
Non je vais rien prendre, je suis toute brassée. 
Tu me prends pour une star. Tu crois que je suis 
intéressante?
   …Tu es belle…
BELLA ÂGÉE_ 
Oui? Encore? Pas sûr que ce soit le plus 
important. En tous cas ça ne va pas nous 
sauver. Prends-en si tu n’en manges pas ça sera 
gâché.…
BELLA ÂGÉE_
Alors de quoi on parle aujourd’hui?
 …Des baisers…
BELLA ÂGÉE_ 
Oh! D’accord. Des baisers… Tu aimes parler de 
ces choses toi. Tu vas en faire un de tes 
machins?…
BELLA ÂGÉE_ 
Je ne sais pas quoi dire. Regarde comme il fait 
beau. J’aimerais venir voir un jour ton travail… 
Tu bois?…
BELLA ÂGÉE_ 
Les baisers… tu es drôle toi avec tes histoires. 
Comment ça se passe avec ton amoureux? 
Vous vous embrassez souvent?…
BELLA ÂGÉE_
Tu aimes ça? Les baisers…
  …Ce n’est pas moi le sujet
BELLA ÂGÉE_
Moi je n’ai jamais aimé embrasser. Pas 
beaucoup! C’était une autre époque, on ne 
s’embrassait pas n’importe où, n’importe 
comment… Avant ton grand-père aimait 
m’embrasser devant les autres… devant les 
autres, surtout.
 …Tu te souviens de ton premier baiser…
BELLA ÂGÉE_
Je ne sais pas, pas vraiment. Je ne sais plus… 
sers moi donc, moi aussi, un verre. Tu aimes 
ces petits trucs? J’ai appris à les faire ici… c’est 
bon, hein. Manges-en avec ces petits 
machins… Les baisers, tu es drôle… C’est 
drôle… Je me souviens bien de mon dernier 
baiser oui, je me suis promis... Avec ton 
grand-père on ne s’embrassait pas beaucoup, 
pas comme toi et ton amoureux, non. On ne 
s’embrassait pas avec ton grand-père. Les 
baisers, tu es drôle…

Une qui raconte_ La mère de ma mère, ma 
grand-mère s’appelait Bella. Mes grands-

parents étaient d’origine italienne. En vérité 

la mère de ma mère ne s’appelait pas Bella, 
mais Isabella. Nous, nous l’avons toujours 

appelée Bella, elle était très belle, tout le 
monde l’a toujours appelé Bella. Au final ce 
nom lui allait comme un gant, ou peut-être 

elle allait comme un gant à ce nom? 
Si elle avait été moins belle l’aurait-on 

appelée Isa? Pardon, je ne souhaite pas 
laisser entendre que les femmes qu’on 

nomme Isa ne sont pas… qu’elles sont … 
Enfin, bon, je pense que les noms que l’on 

donne sont importants.
 Oui, voilà, nommer c’est important.

Le père de Bella.
Le père de Bella était un homme considéré, 

respecté, dans la ville où il vivait avec ses 
trois filles.

Trois filles: Nina, Magdalena et Bella
Tré filia è lora padré.

Trois filles et leur père.
Je n’ai jamais parlé italien. Je n’ai jamais 

pris le temps d’apprendre à parler italien. 
Lorsque Bella m’a raconté son enfance je me 

faisais un petit film en version originale 
dans ma tête. Ma version originale.

BELLA_ Bon journo.
NINA_ Posso sortire?
MAGDALENA_ Anche mio?
BELLA_ Papa voulay che nou travaillo a la serra! 
Dove vouley aller?
NINA_ All merkato dela piazza filipo…
BELLA_ Perké?
MAGDALENA_ Per trovare deli nouvelli chapo.
BELLA_Dacordo dacordo, vi raporti un chapo 
per mi… Ma primo bevo le café con papa soto 
le soleil del’Italia…
NINA_ Tu resta per travaillo con papa?
BELLA_E si…ben evidamente…

Une qui raconte_ Nous allons essayer de 
rejouer la vie de Bella. Pas toute sa vie, non. 
Non pas toute. Ce qui nous intéresse ce sont 

tous ces moments, ces instants qui ont créé la 
Bella que j’ai connue. 

Enfin, surtout, ces instants qui ont conduit 
Bella à décider un jour… de se faire la 

promesse…
Voilà ce qui m’intéresse; ce qui a conduit 

Bella à décider qu’un de ses baisers, serait le 
dernier!

Le dernier qu’elle accepterait de donner. 
Le dernier baiser de Bella.

BELLA ÂGÉE_
Raconter mon histoire? Si ça t’amuse. Ouvre le 
congélateur derrière toi et sors des glaçons, 
j’aime bien quand c’est très frais. Mon 
histoire… tu es drôle. C’est aussi ton histoire 
alors fais-en ce que tu veux…

EXTRAIT SCÈNE 13.
Un qui raconte_ Comme le monde peut 

changer d’apparence. En sept jours la neige a 
recouvert tout le paysage. Le père de Bella est 

tombé malade il criait dans sa fièvre, 
racontait la Bête toujours, pleurait dans son 

sommeil, il devait délirer.
Bella avait dû faire parler son père, lui 

demander les chemins, la route qu’il avait 
empruntée, qui l’avait perdu. 

Elle avait dû faire une carte pour ne pas se 
perdre elle. Plus tard elle ne racontera pas la 

peur de quitter la maison, elle ne racontera 

BELLA_ Qu’attendez-vous?
LA BÊTE_ Vous parliez d’étouffement, j’aurais 
préféré. C’est un peu moins salissant, j’aurais 
préféré.
BELLA_ Non s’il vous plaît… Ce sera plus rapide 
si vous le faites d’un coup?
LA BÊTE, qui s’est approchée plus près_ Je suis 
un peu déçu. Votre père semblait plus 
appétissant. Plus gras. 
BELLA_ Je suis désolée… oh!
LA BÊTE_ Vous dites que vous êtes venue pour 
remplacer votre père mais il me semble que j’y 
perds au change. 
Relevez-vous. Vous me semblez bien bonne, je 
veux dire pleine de bonté pas bonne au sens 
de… de… bonne… vous comprenez?
BELLA_ Je crois.
LA BÊTE derrière Bella_ Vous trouverez de quoi 
manger sur la table. Régalez-vous et allez vous 
coucher le voyage vous a épuisée. Comment 
vous appelez-vous?
BELLA_ On m’appelle Bella.
LA BÊTE_Alors, bonne nuit Bella.
BELLA_ Bonne nuit Monsieur…
LA BÊTE_Appelez-moi donc La Bête!

Une qui raconte_ Elle se relève, étourdie 
encore de fatigue et de peur. Petit à petit ses 

yeux s’accoutument à l’obscurité. 
Elle doit trembler, pas de froid, frissonner, la 

peur avec de la chair de poule sur la peau, 
partout. Autre chose; une musique de 

clavecin venant de nulle part ou de quelque 
part… Il y a de la musique oui, voilà la 

musique. 
Elle a peur, elle se garde bien de suivre le 

conseil de La Bête, le conseil de se régaler, 
elle se force à manger sans entrain et avec 

cette idée que les animaux qu’on engraisse ne 
mangent pas par plaisir. Il faut pourtant se 

rendre à l’évidence; tout ce qui est sur la table 
est excellent…

Il y a le clavecin et la cheminée qui crépite.
Il y a Bella, seule à table, et l’alcool d’abricot.

Plus tard l’alcool, le courage et la recherche 
d’un lit où dormir la conduisent à explorer la 

maison. Le clavecin doit jouer une chanson 
qu’elle connaît, alors dans le couloir elle se 

met à chanter. Oui.
Fredonner plutôt.

Elle doit lire sur l’une des portes: 
BELLA_«Chambre de Bella.» et bien. Voyons 
voir! Wahouu, c’est tout beau. Il doit y avoir une 
Madame La bête dans cette maison, c’est 
décoré avec goût. Ahhaha. Il y a assez de 
lecture pour une année entière! Voilà un 
endroit où l’on ne veut pas que je m’ennuie! 
J’espère que tous ces livres sont en italien car si 
je parle le français c’est autre chose de le lire… 
Ahahah. Oh… Si vous croyez que je vais dormir 
dans ce lit… vous vous mettez le doigt… où je 
ne sais pas… la patte dans l’œil. Ahha! La patte. 
…
BELLA_Pardon, je suis grossière. Je vais 
tranquillement me coucher, oui, mais dans un 
recoin, dans un angle, voilà un coin de la pièce! 
Comme ça vous ne me mangerez pas par 
surprise! Me manger par surprise? Non mais 
qu’est-ce que je raconte. Ahaha, je suis 
complètement ivre. Bon, maintenant ce serait 
sympathique d’arrêter la musique si vous 
voulez que je me repose…
La musique s’arrête.
BELLA_C’est gentil. C’est très gentil de penser 
au confort de votre petit-déjeuner…

Une qui raconte _ Bella restera très évasive 
sur cette période de sa vie, plus tard nommée 
par la famille, quand ils pouvaient en parler, 

période de captivité.
Beaucoup de dessins dans ses carnets, de 

courts résumés de ses journées. Un cheval, 
aussi, qui marquera les esprits, nous y 

reviendrons.

pas le chemin, les sentiers, la difficulté dans 
la neige. Elle racontera avoir beaucoup pensé 
à son père, à ses sœurs. Elle dira bizarrement 

quelque chose, quelque chose de bizarre, 
d’étrange, quelque chose comme je me 

sentais libérée, libre et forte.
Libérée de quoi?

Elle avançait dans la neige ou peut-être pas la 
neige mais le froid. Elle avait froid. Elle 

parlera aussi de la seule peur qui la faisait 
ralentir, elle dira: la tristesse de Papa. Elle 

dira aussi avoir été certaine que c’était ce 
qu’il fallait faire. C’est ce qu’il faut faire elle 

avait dit. Puis elle parle de cette grande 
maison seule et les ruines autour. La lumière 

de la fenêtre, par la fenêtre. 
Le chemin avait été le bon.

Elle racontera ne pas avoir frappé, avoir 
poussé la porte et un cri.

Bella pousse un cri. Noir.
LA BÊTE_ Calmez-vous… Que faites-vous là? 
C’est moi qui devrais crier! Vous rentrez chez 
les gens sans être invitée?
BELLA_ Je viens remplacer mon père… Je ne 
souhaitais pas vivre s’il était mort par ma faute. 
C’est moi qui lui ai demandé de me rapporter 
une rose! Je ne me le pardonnerais jamais s’il 
mourait par ma faute. Je l’ai laissé dans son lit, 
il m’a indiqué la route et me voici…
LA BÊTE_ Vous venez donc remplacer votre 
père? 
BELLA_ Oui. Ma vie est moins importante à 
mes yeux que celle de mon père… 
LA BÊTE_ Vous n’en faites pas trop?
BELLA_Vous pouvez me dévorer ce soir, mordez 
fort et sûrement…
LA BÊTE_Je ne comprends pas? Bella qui essaie 
de lever les yeux. Baissez les yeux! Je ne veux 
pas que vous me regardiez! Vous êtes donc 
venue ici de votre plein gré? De bon cœur je 
veux dire? Vous vous attendiez à quoi? 
BELLA_ Je ne vous demande qu’une chose, s’il 
vous plaît ne jouez pas avec moi… enfant, j’ai 
vu des garçons jouer avec un chat pendant des 
heures. Ils avaient attaché un lien autour de 
son cou, lui faisaient croire qu’il pouvait 
s’échapper et le ramenaient vers eux… ils le 
tiraient en courant, le faisaient tourner en l’air, 
ils l’ont suspendu dans le vide accroché à un 
arbre. Pour finalement le laisser pendu là, à 
demi-mort. 
LA BÊTE_Quelle horreur! Mais vous avez connu 
des barbares!
BELLA_ Je me suis approchée, son corps 
tremblotait sur le tronc. Essoufflé d’avoir cru 
mille fois pouvoir s’en sortir… Mais 
inlassablement les garçons l’avaient retiré.
J’ai pleuré. C’est moi qui lui ai donné le coup de 
grâce, je l’ai étouffé doucement, puis enterré 
dans la serre… J’ai eu si mal pour lui…
LA BÊTE_ Vous êtes bien bonne avec les bêtes.
BELLA_Ne vous moquez pas et finissons-en.
LA BÊTE_ Je dois donc vous manger? 
Maintenant?
BELLA_ Faites vite!
LA BÊTE qui s’est approchée_ Où dois-je frapper 
de mes crocs acérés?
BELLA_ Ne jouez pas avec mon cœur, je vous 
l’ai demandé simplement. Je suis venue mourir 
allons-y…
LA BÊTE_ Je suis embêtée… je n’ai jamais 
mangé de proie si grosse, veuillez m’excuser… 
peut-être pouvez-vous m’aider?
BELLA_Comment? Je ne comprends pas…
LA BÊTE_Ne tournez pas le regard vers moi... 
S’il vous plaît… Vous dites avoir déjà tué alors je 
vais suivre vos conseils. Si vous en avez! 
BELLA_Ah ? D’accord… Je vais m’allonger là… 
Les yeux fermés… Je dégage mon cou. Je 
pense… Si je puis me permettre. Que le mieux 
c’est que vous mordiez fort, ici, dans ma gorge.
…
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